سال تحصیلی برای بعضی مادرها با خرید کیف و دفتر و بدرقه فرزندشان از پشت پنجره آغاز می‌شود؛ برای مادر آرشام آقایی‌نژاد اما خاطره مدرسه، به آخرین بدرقه گره خورده است. آرشام، دانش‌آموز ۹ ساله‌ای که صبح یک روز عادی راهی مدرسه شد، ظهر دیگر به خانه بازنگشت. سمیه دانشور، مادر آرشام، از کودکی پسرش، روزهای مدرسه، آخرین روزهای اسفند، نگرانی‌های مادرانه و آخرین ساعاتی می‌گوید که آرشام، حتی در میانه اضطراب جنگ، نگران آرامش مادرش بود؛ پسری که برای رفتن به مدرسه گاهی از مادرش می‌خواست از بالکن نگاهش کند و آخرین بار، دفترهای اضافه را در کوله‌اش گذاشت تا اگر به شمال رفتند، آنجا هم بتواند درس بخواند.